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PRESENTACIO

La literatura ens permet viure moltes vides sense deixar de ser nosaltres ma-
teixos. Aquest és I'esperit que, any rere any, presideix el concurs de relats Soler
i Palet, una iniciativa que posa en valor la creativitat literaria i que contribueix a
mantenir viva la tradicio cultural de la nostra ciutat.

A través daquest llibret que reculls els textos guanyadors de I'any passat, Te-
rrassa torna a demostrar que és una ciutat amb una gran sensibilitat per la lite-
ratura i amb moltes veus capaces d'explicar histories que ens emocionen, ens
fan pensar i ens connecten amb el mén que ens envolta.

El Concurs Soler i Palet porta el nom d’una figura molt estimada i vinculada a
la cultura terrassenca, I'historiador i bibliofil Josep Soler i Palet, que va dedi-
car una part important de la seva vida a preservar i difondre el patrimoni cultu-
ral de la ciutat. El seu llegat ens recorda la importancia del coneixement, de la
memoriaide la cultura com a eines per construir una societat més criticaimés
rica humanament.

Els relats que trobareu en aquestes pagines son una mostra del talent i de la
imaginacio de les persones participants. Cada historia és una mirada particular
sobre la reallitat, una finestra oberta a emocions, experiéncies i reflexions que
ens conviden a aturar-nos i a gaudir del plaer de llegir. Concursos com aquest
no nomes reconeixen la feina dels autorsiautores, sind que també animen mol-
tes altres persones a escriure i acompartir les seves histories.

Vull felicitar les persones guanyadores i finalistes d'aquesta edicio, aixi com
totes aquelles que hi han participat. També vull agrair la feina del jurat, de les
persones que fan possible 'organitzacié del certamenide les biblioteques mu-
nicipals, espais fonamentals per fomentar lalecturaila creacio literaria.

Convido tothom a endinsar-se en aquests relats i a gaudir d'un conjunt d’his-

tories que son, sens dubte, una petita mostra de la vitalitat cultural de Terrassa.

Jordi Ballart i Pastor
Alcalde de Terrassa






EL MAG

Eloi Rocamora Giménez
PRIMER PREMI



Tot el que sabiem del vei del tercer segona és que es deia Marc, vivia soli es dedi-
cava a fer trucs de magia en locals de mala mort. Pel barri haviem vist petits car-
tells on apareixia sota l'enunciat: MARCUS, EL MAG!! Escrit aixi, amb dos signes
d'admiracio al final, com si amb un de sol no en tingués prou per donar-se impor-
tancia.

Aquell dia que recordo com si fos avui, em va abordar al repla de l'escala per
demanar-me siem podia fer un truc de magia.
—Untruc de magia? —se’'mvaescapar el riure—. Bé. Per qué no? Som-hi, enda-
vant.
—Molt bé. Perd no li puc fer aqui el truc. Hauria de pujar a casa meva.
Em vaig quedar un moment rumiant, i devia notar la meva contrarietat, perqué tot
seguit va afegir: Només sera un moment.

Mirant-me’l vaig pensar que devia fer algunes nits que no dormia bé, perque en
un home jove com ell les bosses dels ulls se li marcaven massa. Semblava capfi-
catiem va fer una mica de llastima, aixi que vaig accedir aanar a casa seva. Vam
puijar per les escales perguée en aquell moment un matrimoni amb criatures aga-
favalascensor.

El seu apartament era forga petit i només entrar em vaig quedar parat de veure
un escampall de menjar disseminat per tota la casa: paquets de macarrons, ar-
ros, pots dolives, fruites, llaunes en conserva... Tot escampat per terra de qualse-
volmanera. A les parets hitenia un munt de quadres de totes les mides. Entre tots
destacava un cartell de Harry Houdini, perd a mi em va cridar latencio una petita
fotografia on es veia un ancia amb capa i barret de copa tocant amb una vareta
magica el cap d’'un nen que se'l mirava bocabadat.

—Eselmeuavi.l el nen soc jo. Aqui tenia dotze anys. El meu avi va morir al cap de
poc.

—També eramag?

—Nomeés aficionat. Emvaensenyar alguns trucsiemvadespertar el cuquetde la
magia.

Emvaig girar cap a ellia través d’'una porta entreoberta vaig veure el llit desfet.
—Segui, segui. Vol res? Una infusio potser?

—No, gracies —em vaig afanyar a dir— Vinga, ja em pots fer el truc de magial!
—Si.Eltruc de magia...és clar...

Per entendre la situacio us heu d'imaginar un menjador amb la cuina integrada.
Aleshores veig que obre undels armaris. Em pensava que anavaaagafar unatas-
sa per preparar-se un café o alguna cosa per l'estil, perd en lloc d'aixo deixa l'ar-
mariobert de bat a bat i se m queda mirant com si em volgués hipnotitzar.

—Miiri. Fixi's bé.
—Fixar-me enque?
—Larmari. Qué hiveu adins?

10



Em vaig redrecar per observar millor.
—Jonohiveigresalarmari..
—Exacte! No hihares! Dins l'armarino hihares!

Tot seguit en Marc es va dedicar a anar obrint un per un laresta darmaris de la
cuina.

—Tots buits! Ho veu bé?

Alcava laveu fent una cantarella teatral i jo ja mestava penedint de ser alla con-
templant aquell espectacle ximple.
—laraquedalanevera.. Que hidiriaque hihaalanevera?

Amitotalld emsemblavaridicul, perd enaquellmoment no vaig trobar cap alter-
nativa millor que seguir-li el joc.

—Potser laneveratambé esta buida —vaig pronosticar.

—Justalafustal Veig que ho va entenent.

—Doncs la veritat és que no entenc res noi. Tot aixo forma part del teu truc?
—Perdoni, pensara gue m’he begut lenteniment, perd necessito un testimoni per
confirmar que no mestic tornant boig. Tingui una mica de paciencia. Li ho prego.

Aleshores va agafar un platan del terraiem va fer seure atocar de lanevera.
—Apropi’s si us plau. Apropi's i segui aqui. Ara vull gue estigui molt atent. Comveu
aqui tenim un platan. El pot manipular si vol. Es un platan normali corrent i el que
farem ara és posar-lo adins de la nevera. Em segueix?

Es clar que el seguial Com no havia de seguir-lo? Em prenia per idiota? El seu
paternalisme em treia de polleguera. El cas és que va obrir la nevera buida, va in-
troduir el platan ala lleixa superior i després la va tancar.

—Ara comptarem fins a deu. Compti amb mi: un, dos, tres, quatre, cing, sis, set,
vuit, nou...ideu!

len obrir lanevera el platan seguia exactament en el mateix lloc on 'havia deixat
feia deu segons.

—Devegadesno surtala primera... Perd m’ha de creure. Esperi.

Queé era el que havia de creure? Tot plegat em semblava una presa de péli el fet
és gue amitot aquell teatre ja no em feia cap mena de gracia.

—Provem-ho una altra vegada. Som-hil Aquest cop deixarem el platan a la part
de sota. Concentri's amb mi.

Va comencar a comptar fins adeu, perd aquesta vegada ja no el vaig seguir.
—Em sap greu, perd me n'he danar —vaig dir enretirant la cadira.

— Sis, set, vuit...
—Lamevadonahaanatacomprarijadeu haver tornat...
— Nou...ideu! Esperil

Se'mva quedar mirant amb gravetat, amb ulls de boig, com si en lloc dobrir una
simple nevera es disposés a profanar el sarcofag dun gran farao. | aleshores lava
obririvaig comprovar que el platan jano hiera.



—Molt bé Marc —vaig dir sense deixar-me impressionar— o the de dir Marcus?
—Ho acabade veure, 0i? El platan ha desaparegut!

—I tant! El punt original daquest nimero és que utilitzis una nevera trucada i un
platan...

—S’equivoca, laneverajaveniaamb el pisijo no...

—Fer magiaamb neveres! On sés vist! Quinacudit!

—Li dic que no hi ha truc! Que no ho entén? Si no, perqué es pensa que tinc tot
aquest menjar escampat pel pis... Tot alld que poso ala nevera desapareix miste-
riosamentiamb els armaris de la cuina, sifa o no fa, passa el mateix.

Em va explicar que aquell malson havia comencat feia cosa d’'una setmanai que
de moment només li passava amb el menjar. Amb tot alld que és organic —va
puntualitzar. | també em va parlar d’'una conversa que de petit havia tingut amb el
seu avi. Poc abans de morir 'havia advertit que si volia dedicar-se a la magia hau-
ria daprendre a controlar el seu do. Una cosa molt especial amb la que hauria
d'aprendre a conviure tota la vida. Tu tens el do —es veu que li havia dit posant-li
unama a l'espatlla—iho sé del cert perque t'he vist fer magia sense que ni tu ma-
teix te n"'adonessis.

Aclaparat com estava, en Marc es va posar les mans al capiaminomés semva
acudir preguntar-li: | ara, qué penses fer?

De sobte el meu telefon vacomencar a vibrar interrompent la nostra conversa.
—Bé, haig de marxar. S'’ha fet tard i lameva dona em reclama per dinar.
—Si.Esclar. Jahe abusat massa del seu temps.

—Magradaria ajudar-te, pero ara mateix no veig com —sense voler vaig trepitjar
unacapsade galetes— Vajal Ho sento.

Livaig suggerir que potser seriabonaidea provar de llogar un altre pis per veure
siles misterioses desaparicions continuaven produint-se.

—Podria ser unasolucié, ho pensare.

—Molt bé Marc. Sinecessitesres...

—Si. Nomeés li volia demanar una ultima cosa. No crec que sigui bona idea que
ningu mes, tret de voste i jo, hagi de saber res del que havist avui a casa meva.
—Descuida, seré discret.

—Aixi ho espero. Confio en voste. | gracies per venir.

Va ser la darrera vegada que el vaig veure. Tot i que me'n moria de ganes, ala
meva dona maino livaig explicar res. Pel que faal Marc, la darrera noticiaque vam
tenir dell va ser a través d'un xat de la comunitat de veins. Passaven pocs minuts
de les sis de la tarda d’'un dia plujos quan va enviar un missatge comentant que
shavia quedat tancat a 'ascensor. Deia que ja havia parlat a través de l'intérfon
perqué vinguessin els operaris i que esperava que tot se solucionés aviat. Perd el
cas és que quan els tecnics van acabar de fer la seva feinai les portes de l'ascen-



sor es van tornar a obirir, a dins no hi van trobar ningu. En Marc s’havia esfumat
dinslascensor com el platan dins la seva nevera. Lagent se'n feia creus; tretde la
meva dona que considerava que no n'hi havia per a tant.

—Pero que no ho saben que és mag? Ves, shaura teletransportat, que és el que
fan ara. | abans ho ha hagut de fer saber a tothom pel xat, perqué sino ja veus tu
quinagracia tindria.

—De debd penses que shateletransportat?

—Qug, sino? Ara et surt un mag al'escenari d'un teatre i en un tancari obrir d'ulls
ja el tens assegut a I'ultima fila, alla enmig del public. Allb de treure un conill d'un
barret de copa és més de lanostra época.

Lendema de lamisteriosa desaparicio del nostre veiera primer de marc. Es clar!
—vaig pensar— ilacara se'm vailluminar com si acabés de trobar la peca extra-
viada d’'un trencaclosques. Just ens trobavem en un any de traspas. Volia dir que
enMarc s’havia esvait dins 'ascensor unvint-i-nou de febrer; un d'aquells dies que
tambeé apareixen i desapareixen dels calendaris com per art de magia. Em va
semblar que tot i aquella situacio surrealista encara podia aferrar-me a una certa
l0gica.

Es per aixo que fa quatre anys que he estat esperant que arribés aquest mo-
ment. Perque avui és el dia, avui torna a ser vint-i-nou de febrer. Ara ja son gairebé
les sis i comenco a estar neguitds. Em prendré un café i sortiré a fer guardia. La
idea és pujar a la tercera planta. Perd no sé segur si és aqui on lascensor es va
quedar encallat. En qualsevol cas hauré d'estar a l'aguait. Per res del mén no em
voldria perdre l'ocasio de ser el primer a tornar a saludar al gran Marcus el Mag!!
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LES LLAGRIMES
DEL SOLDAT

Genis Cardona Torradeflot
SEGON PREMI



La nit era plena d'estels encara. Feia estona que estava despert, rigid de fred
sotaunparrac de roba,ambles darreres espurnes d’'un somnimeravellés, pero ja
oblidat, a les parpelles. Linfern no tindria sentit si, a la nit, no poguéssim somiar
ambel cel.

Comsempre, ens van fer posar en fila india i ens van comptar. No faltava ningu, hi
érem tots trenta-set. Invariablement, els calia ferir algu, encara que no hagues fet
res, un pur joc datzar, una demostracio de crueltat, d'irracionalitat. Li va tocar ala
dona prima que tenia a la meva esquerra, i també a l'avi de caminar insegur. La
donaes va caragolar,amb els bracos a la panxa, perd varomandre dreta. Lavi,en
canvi, va caure a terra, el que va propiciar que el peguessin meés i que se l'endu-
guessin cap al fons del passadis, cap a la porta que sempre esta tancada amb
clau. Trenta-sis, doncs.

Ens van fer enfilar a camions bruts, de planxa rovellada i eixos desballestats. Una
dotzena per camio, com si fossim el bestiar de mirada esbatanada que conduei-
xen alescorxador. Homes, dones, nens, avis, tots érem igual de valids, tots igual
de prescindibles, tots sabiem que tan aviat ens podien conduir a un forat anonim
al mig d’'un camp erm, com forgar-nos a collir raim fins a botir-nos les mans de pi-
cades de vespa, com deixar-nos anar, sense cap aliment i mig despullats, a cent
quildbmetres denlloc.

Els camions sendinsaren al bosc tot seguint un cami amb prou feines percepti-
ble. Lherba alta fregava amb forca el sota del camio, la notavem a la planta dels
peus, un constant i agradable pessigolleig que convidava a omplir daire fresc els
pulmons entaforats de tristesa.

Ens vam aturar després d'una eternitat. Hi havia una clariana alegre, amb arbres
alts, ferms, verdaders sentinelles immortals de la pobra opereta que es desenvo-
lupava. Un lloc precios per morir, si aix0 és el que tenien planejat per nosaltres.
Vaig reflexionar que, simés no aquell dia, potser encara no ens matarien.

Cinc de nosaltres vam haver de descarregar una caixa molt feixuga d'un dels ca-
mions. Després ens van donar cabassos i ens van instruir sobre quina seria la
nostratasca d’aquell mati. Ens caliaemplenar els cabassos d'un tipus concret de
flor blava, la flor de jonca, que creixiaamb abundancia en aquellindret, i buidar-los
ala caixa. Sense badar, fins que estigués plena de gomagom.

Vaig recordar que, de petits, colliem aquelles mateixes floretes blavesiles maste-
gavemamb delit, frisosos per ensopegar amb la goteta dolcissima de néctar que
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amagaven al seu interior. Volia posar-me'n una ala boca, perd els guardes em vi-
gilavenino els hauria costat gens de justificar un altre castig exemplar.

Almigdiateniem la caixaplenade flors blaves. Ensvanfer seure alherbaiensvan
donar una mica d'aigua i de pa. Espiavem de relll com alguns d'ells trastejaven al
voltant de la caixa, com si no sabessin qué fer-ne, ara que estava plena de flors,
com sivolguessin intoxicar-se de tanta dolgor, com si esperessin un miracle.

| el miracle sesdevingué. Primer d'una en una, després a desenes, centenars, mi-
lers, un nuvolimmens de papallones blaves, del mateix color exacte que les flors,
senlairade lacaixa. Algunes es posarenales armes dels soldats, altres alanostra
roba,ales mans,als cabells. Lagran majoria, perd, volaren amunt, més enllade les
rames meés altes dels arbres, més enlla de l'abast dels projectils.

Elcel quedatenyit de blau, d'unblau tanintens que semblava a punt desclatar, tan
lluent que feia estremir 'anima. Un dels guardes que teniem més aprop es posa a
ploraries frega els ulls amb la maniga de l'uniforme. Després, conscient que 'ha-
viem descobert en aquell gest d’humanitat, de feblesa, comprova si al fusell hi
havia un carregador ple de bales, iunaalarecambra, ben preparada.

Fouuninstant,només un breu sospir. Despreés ens forcaren a pujar als camions
i desférem el cami d’herba alta. La caixa, buida, queda al mig de la clariana, testi-
moni mut d'aquell miracle. Abans de perdre-la de vista, em va semblar que en sor-
tia una papallona blava, molt petita, i que volava, fragil, cap al cel.
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EL VESTIT

Maria Josep Palau
TERCER PREMI
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I

LaCarlavaarribar acasaivadeixar caure el munt de bosses de paper que porta-
va. Es va escarxofar al sofa.

—No puc més —sospira— Estic esgotada. —Lamare la miraresignadaiva pre-
guntar, encara que ja sabialaresposta.

—Qué has comprat?

—Samarretes, pantalons, complements... Una mica de tot. Necessitava algunes
peces per renovar el meu vestuari. Comenco el nou cursihe destar alalgcada.
LaMarta sabia, que la sevafillano necessitavares de tot alld. Denca del divorci, el
Joan laviciava, lamimavailidonavaels diners que a ellali escatimava.

Vanomplir dues bosses grans amb laroba de l'armari per tal dencabir-hitot el que
haviacomprat. Allava anar a parar el vestit precios de la festa de final de curs.

De color cru,amb unes onades verdes, cenyit ala cintura.

La Carla, estava molt guapa. El color del vestit l'afavoriai ressaltava la seva llarga
cabellerarossa. Elva portar a la festa, perd ni de bon tros va obtenir el resultat
esperat. El Marius nila va mirar, va ballar amb la Berta tota l'estona.

Ohhh! La Bertal! Com lava arribar a odiar aquella nit!.

El vestit de les onades verdes, no se'l va tornar a posar i ara l'estava entaforant en
unadelesbosses.

—Potser una noia pobra rebra aquest vestit i li portara més sort que ami.

Il

Angela Maria Laureano, va baixar els cinc pisos de casa quasi sense ador-
nar-se’n, des de feia una setmana estavaimmersa en els seus pensaments.

El dia 9 dabril la seva filla Nataly Mariana , es graduaria a Harvard. Ella seria la
primera de la seva familiaen anar ala Universitat.

Ho havien assolit elles dues, amb el treball incansable de lAngelaila brillant intel-
ligénciade laNataly. Sense I'ajut, perd, tampoc sense ' entorpiment de cap home.
El pare havia desaparegut en arribar als Estats Units, i 'havien oblidat poc des-
prés.

Quanva sortir de Méxic a travessant el Rio Grande com immigrant illegal no po-
diaimaginar que la seva filla, que aleshores tenia 5 anys arribaria a ser ciutadana
Americanaies graduaria en unade les millors universitats.

Va girar la cantonada fins a lesglésia de Sant Miguel, una tarda a la setmana hi

treballava de voluntaria classificant les peces de roba que arribaven a la parro-
quia.
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En obrir una capsa el va veure, un vestit de color cru amb unes onades verdes
que se cenyiaa la cintura. Semblava nou. Aquell, aquell seria el vestit de la gradu-
acio de laNataly . Se lavaimaginar lluint-lo i va estar segura que seria

ladequat.

Eldiade lagraduacio. Després de rebre el titol i les felicitacions del rector per ser
la primera de la promocio. La Nataly va fer pujar la seva mare alestrada, lAngela
tremolava, se sentia avergonyida i emocionada al mateix temps. No satrevia a
alcarelsulls. Lafilla es tragué la togaiel birreti els vaposar alamare. Esvafer el
silenci, el public incrédul mirava lescena

—Tu, thas graduat amb mi. Per tu ho he aconseguit, sense tu no hauria tingut
cap oportunitati.......

Les ultimes paraules de La noia van queda ofegades pel soroll d'una rafega de
bales. Els assistents es van tirar a terra mentre els intrusos proferien proclames
contraels emigrants.

LavidadeAngelahavia canviat. Trobava afaltar lafilla, que ara viviaen el seu pro-
pi pis en una altra ciutat. Va obrir larmari, i va veure el vestit color cru amb unes
onades verdes. Varecordar l'accidentada graduacié i va pensar que ja era el mo-
ment de retornar-lo ala parroquia de Sant Miguel.

Il

Elmercat de Kantamanto sestén quilometresiquilometres en una zona suburbi-
ald’Accra, la capital de Ghana.

Lactivitat comenga a les 8 del mati amb larribada dels camions plens de roba
usada procedent dels paisos occidentals. Una munio de gent saproxima als ca-
mions i es baralla per comprar el millor lot . Després els que tenen una parada al
mercat latrien ilaposenalavenda.

Les peces no seleccionades acaben llancades a la llacuna de Korle, on munta-
nyes de teixits s’hiamunteguen.

Nomeés la gent més gran recorda com era el llac abans que la moda rapida i la
caritat occidental el convertis en un abocador.

Recorden com pescaven tilapiesii les feien a la brasa. Com els dies festius, les
families es reunien alesribes de lestany, i els nens nedavenijugaven. Arano que-
den peixos alaigua putrefactaino hihaherbaonjugar.

LaLordinaiels seusfills viuen en unabarraca, a prop delllac. Les muntanyes de
teixits sén unabenediccio peraella,iper als veins que subsisteixenrecollintroba
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i després confeccionant diferents objectes.

Avui hatrobat un vestit, encara que esta estripat, el teixit és bo i 'estampat bonic,
unes onades verdes que sassemblen ales dels camps de mill en l'estacio de les
pluges.

En faraunabossa o potser un coixi.

Arajapensaen el que es compraraamb el Cedi que li pagaran.

v
LaMartavamirar el seu pis, 60 metres, petit,jaliestavabé. Araviviasola, lleugera
dequipatge, no necessitava més espai.

Al menjador davant del balcé ple de plantes, hiva posar lescriptori on preparava
les classes de l'institut, al costat, una prestatgeria blanca contenia els llibres que
més sestimava. Havia hagut de donar gairebé tots els volums que havia anat ad-
quirint al llarg de la vida. Completava el mobiliari de l'estanca: taula, cadires, un
sofa comodei el piano vell de l'avia.

No havia volgut renunciar al piano, encara que li va costar un potosi que li portes-
sin al cinque pis on ara vivia. No cabia a lascensor, i uns transportistes peruans
fortsirabassuts que havia trobat per Internet, el van pujar escales amunt. Ella mi-
rava loperacio pianoien molts moments vatémer que el vellinstrument sestave-
llaria esclafant a algun dels portadors.

Amb el divorci havia perdut la casa, i després també la filla. La Carla estava acos-
tumadaaviure bé,i shavia estimat més anar amb el pare, ala zona alta de Barce-
lona.

Amb el divorcitambé va perdre lafamilia del Joan, que durant molt anys ella 'havia
considerat com a seva. Ja li havia anunciat l'advocat que aix0 acostumava a pas-
sar. De totes maneres li va saber molt greui els trobava a faltar.

Bé, aqui estava, en el seu piset. Si sho proposava podia arribar a il-lusionar-se
acabant de decorar-lo.

Al costat de l'edifici hi havia la botiga d’Intermon. A laparador el va veure, un coixi

que livaresultar familiar: color cru, onades verdes.
Va estar contenta de comprar-lo, guedava molt bé al sofa.
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EL LLADRE
DE MUSICA

Elena Polanco Duran
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Les passes den Guim ressonaven en el paviment de llambordes.

El carrer de 'Església era solitari a aquella hora de la nit. Estret, amb els edificis
antics de colors terrossos molt junts, formant un bosc de facanes de fisonomi-
es diverses, era com un tunel del temps al bell mig de la ciutat. Els fanals esta-
ven encesos i, malgrat tot, aen Guim liva semblar que la foscor es feiaimpene-
trable. De manera inconscient va agafar amb forca el manec de la llanterna,
que li penjava de l'armilla del seu uniforme de policia. Va passar per davant de
La casa de les boines, ara tancada, on el seu avi es comprava els barrets que
tantliagradava lluir.

Esva aturar davant lafacana de la Basilica del Sant Esperit. La reixa que dona-
va acceés al porxo de l'entrada estava oberta de bat a bat. Va aspirar amb forga
perqgué laire tebi de la matinada li omplis els pulmons abans d’enfrontar-se al
que sabia que l'esperava quan traspassés l'entrada a la catedral.
Laveudelinspector en cap el va treure de la seva abstraccio:

—Agent Folch, perd qué fa aqui badant, home? Apropi’s.

En Guim va caminar amb fermesa fins a col-locar-se davant el seu superior.
—Vingui, anem a fer-liuna ullada a 'escena del crim. —Van penetrar a l'interior
deltemple.

Alapart dreta del creuer de la catedral, als peus del grup escultoric El Sant En-
terrament, la meravellosa obra de Martin Diez de Liatzasolo, que al Guim sem-
pre 'havia fascinat quan, de petit i, malgrat les reticéncies de la seva mare, ana-
va alamissa de Tots Sants amb l'avia Maria, hi havia un cadaver. No deixava de
ser ironic el lloc que l'assassi havia triat per a cometre el seu crim.

Lavictima eraun home de mitjana edat, de no més de cinquanta-cinc anys. Els
seus ulls vidriosos el miraven sense veurell. El seu rostre mostrava una estra-
nya expressio de sorpresa, ara ja petrificada per sempre. Vestia uns pantalons
texans molt desgastats per I'Us i una senzilla samarreta blanca de coto. Pre-
sentava un terrible cop al cap per on encara brollava un al-luvio de notes musi-
cals. En Guim, malgrat la seva escassa formacid musical, va poder distingir
corxeres, fuses, semifuses i alguna altra clau de Do. El que més va cridar-li
l'atencid, va ser la ferida profunda que el desventurat tenia al coll. Lassassiliha-
via seccionat la cardtida d’'un sol tall precis. Partitures senceres sortien a bor-
bolls del coll de la victima creant un enorme bassal de musica que destacava
sobre el marbre blanc. A pocs metres del difunt, hi havia un violi destrossat.
—Sembla que la mort ha estat recent, Inspector en Cap.

—EI Pare Cosme, el Presbyteri, anava a tancar la porta de la catedral quan ha
sorpres l'assassi. Per sort, aquella rata fastigosa ha sortit fugint només veurell,
si no fos aixi, és possible que ara tinguéssim dos morts en comptes d’un. El
mossén ha intentat auxiliar al pobre desgraciat, pero ja era tard. Ens ha trucat
immediatament.
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—lonésarael Pare?

—Ha entrat un moment a la vicaria. Estava molt trasbalsat. Necessitava beure
un got daigua. S’ha endut un bon ensurt.

En aquell moment el Pare Cosme va sortir per la porta de la vicaria i es va apro-
par als dos agents de la llei. Anava vestit amb una indumentaria que al Guim liva
sembilar la d’'un monjo de l'edat mitjana: una capa pluvial totalment blanca amb
una gran creu vermella sobre el pit cordat. La portava tacada amb restes de
pentagrames de la victima. Estava molt pal-lid i encara tenia el rostre desencai-
xat.

—Es troba millor, Pare Cosme?

—Si, una mica millor, gracies, Inspector, ha estat una impressic molt forta. Qui
voldria fer-li mal al pobre Josep? Era un bon home, la vida no el va tractar be,
pero ell mai no es va ficar amb ningu. No es mereixia acabar aixi: mort sobre el
bassal de la seva propia musica, amb tot el seu talent escampat per terra. Es
molt trist. En pau descansi.

—De qué el coneixia, Pare?

—Venia sovint a tocar el seu violi a la porta de l'església per a treure’s unes mo-
nedes. Jo mateix li vaig proposar que vingués avui. Veura, hem celebrat la Nit
dels Perdons. Hivenen molts feligresos i vaig pensar que uns diners extres no li
vindrien malament. Varem convenir que tocaria una estona a lentrada del tem-
ple, abans de l'inici de la celebracio, i que després marxaria per no destorbar el
descans dels veins. Si no li hagués dit res potser ara seguiria amb vida. Pobre
Josep.

—\Vosté no podia saber el que passaria. Només intentava fer-liun bé. —Aques-
ta vegada va ser en Guim qui va parlar.

—Diu que aquesta nit sha celebrat la Nit dels Perdons? —va preguntar I'lns-
pector en Cap.—Es alguna cerimonia especial?

—Estractad'una vetllada en honor de 'Orde dels Cavallers del Sant Sepulcre.
Com sap, aqui alacatedral tenim una obra de primer nivell: El Sant Enterrament,
ara trist testimoni de l'atrog delicte comés aquesta nit. Ja fa uns anys, em va
semblar que tenia molt sentit instaurar aquestal litirgia a lanostra Seu perqué hi
té moltarelacio amb el tema de I'escultura que atresorem. Li explico: des de pri-
merahorade lanitifins ben entradalamatinada, els devots es postren davant la
figura del Crist jacent i preguen pel perdo de les seves animes, recreant el que
seria una peregrinacio al Sant Sepulcre de Jerusalem. Es una cerimonia d’'una
solemnitat aclaparadora, plena d’emocio. | miricom ha acabat tot,amb unades-
gracia tan gran. Pobre Josep. Sap qui ho ha pogut fer, inspector?

—Creiem que l'assassi és el Lladre de Musica. En Josep és la seva tercera vic-
tima. El seu modus operandi és seccionar el collamb un tall net, de cirurgia, per
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a extreure’ls tota la musica que corre pels seus vasos sanguinis, el seu talent.
No sabem per qué ho fa, pero pot estar segur que agafarem a aquest cabronas
malparit. Perdoni’'m pel llenguatge groller, Pare.

—Perd, Senyor—va intervenir en Guiu.—En els dos assassinats anteriors va
triar musics professionals, per qué ara ha escollit a un simple music de carrer?
—Aquest bon home devia tenir un gran talent, Folch.

—Fillmeu—va afegir el Pare Cosme —el talent no sempre va lligat I'éxitiala bo-
na sort. Veus aquella partitura d'alla?, la que encara es conserva gairebé intac-
ta—va dir assenyalant cap al bassal de musica. —Es la Sonata en G Menor de
Giuseppe Tartini, la coneguda com a Refilet del Diable. Diuen que el mateix Sa-
tanas se li va aparéixer en somnis per a ensenyar-se-la i que ningu, excepte el
mateix Tartini, va ser capag¢ d'interpretar la composicio original. Només uns
quants virtuosos tenen la técnica i prou talent per a executar les adaptacions
posteriors que s’han fet daquesta peca extraordinaria. | en Josep la portava a
dins seu, en el seu torrent sanguini. El seu cor laimpulsava cap als seus habils
dits de violinistaamb cada batec. Qui s’ho hauria pensat? Pobre Josep. Deus lo
vult.

—No crec que Déu vulgui aix0, Pare. Va veure si l'assassi portava algun recipi-
ent ales mans? Es important. —Va preguntar inspector en cap sense donar-li
trevaal mossén.

—Si, si que en portava. No nestic segur, perd semblava com una mena d’amfo-
ra. Algunes corxeres i claus de Sol se li van vessar per terra mentre corria. No li
vaig poder veure la cara perqué hi duia una mascara. Va ser tot tan rapid...
—Unamascara?

—No vaig veure-la bé, pero era de color clar, potser blanca. No sé dir-limés, ho
sento.

—No s'amoini, Pare, ho esta fent molt bé.— En Guiu mirava el cadaver pensa-
tiu.—El cop en el cap de la victima no encaixa. El Lladre de Musica és molt més
net: un sol tall al coll, precis i letal, i ni una sola nota desaprofitada. La victima es
va defensar, per aixo aquest desgavell. Miri les seves mans, Inspector en Cap.
Estan tacades de sang. Devia esgarrapar al seu atacant. Es sang normal, Se-
nyor! Vermellaianodina, sense res dextraordinari. Lassassi no té talent.
—Redeu, Folch! —va exclamar l'inspector en cap. — Perdoni l'expressiod, Pare.
Com no ho hem pensat abans? Els hi sostreu el talent a les victimes perque el
no en té. Se'l deu injectar com si fos una droga. No anavem errats en investigar
la questio del recipient. Ara sabem que el fang ancestral, cuit fa segles, és el mi-
llor material per a emmagatzemar el talent, pero, tot i aixo, les qualitats extraor-
dinaries es degraden molt rapidament fora del cos huma. Miri com el vessa-
ment de partitures de la victima ja esta perdent la seva consisténcia.
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—Lassassi és a prop—diu en Guiu.—Aquesta vegada no ha acabat la feina
perqué el mossén I'ha interromput. Ha de punxar-se la dosi abans que el poc
talent que ha aconseguit robar es faci malbé. No podem perdre temps, Senyor.
Aqguella agradable nit de primavera, en Guim va notar una fredor mortal al clatell
que el vadeixar glacat. Tenia una certesa: El Lladre de Musica tornariaa matar i

ho faria molt aviat.
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ALES DE CIGNE

Montserrat Rodo Montamat
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No hi vull entrar. Me'n moro de ganes, pero avui no hi entraré. Segur que les no-
ies estarien contentes de veure’m, que per uns minuts fugirien del tragi de la
botiga per acostar-se a preguntar-me amb petons, afalacs i un punt denveja,
comem va lavida de casada. Sé que amb elles podria reviure les rialles compli-
cesilail-lusio de tornar a pertanyer aaquest mén delicatilleuger,comde capsa
de bombons embolicada en paper de cel-lofanaillagada de seda.

Avui prefereixo mirar pel vidre de l'aparador. Comenca a fer-se fosciamb la llu-
minaria de dins ningu sadonara de mi. La gran lampada de cristalls que penja
del sostre menvia picades d'ullet enlluernadores mentre el cigne dibuixat dins
la motllura ovalada de la paret del fons em convida a entrar. Tot s tan bonic i
elegant com a les fotografies de pastisseries de Paris que el Salvador mense-
nyava quan érem promesos. Les vitrines son plenes de pastissets exquisits,
ben arrenglerats a les safates de blondes daurades. A les prestatgeries hi ha
capses de gelatines, de marron-glacé, de pastes de te, de bombons, totes relli-
gades amb llacos refinats de colors pastel. Darrere el taulell veig 'Enriqueta,
companya estimada, amb el davantal blanc impecable, ben maquillada i amb
els cabells recollits, que esta atenent un senyor amb abric i bastd que li asse-
nyala el pastis que vol, i ella, sense deixar de somriure com és menester, liem-
bolica en un paquet perfecte i lacompanya a caixa. Les hores que m’hi he pas-
sat asseguda a caixal Jo erala que cobrava, bon dia senyor Doménech, avui ha
vingut sense la seva senyora? Atenia el telefon, Forn del Cigne, bonatarda, pas-
savales comandes alobrador i,quan acabava el torn, feia quadrar els numeros.
Sempre somrient, sempre amable. | és que 'amo no ha volgut mai cap noia sen-
zillade caraal public.

Des de la caixa estant reconeixia de seguida les noies que em venien a pre-
guntar per loferta de feina de dependenta, amb I'expectativa a flor de pell. Com
€s?, preguntava l'amo, assegut al despatx de la rebotiga. Home..., dubtava jo,
quan la noia era baixeta o grassona, o tenia els ulls massa junts, és simpatica i
sembla prou eixerida. Perd és guapa o no? Es... bufona, responia jo, neguitosa
que el seu futur depengués del meu primer cop d'ull. Si no és atractiva no cal
que la facis passar!, sentenciavaell.

Avui no hi vull entrar. Em notarien les galtes enceses i els ulls enrogits de tant
aguantar-me les llagrimes. Quan hem sortit de la consulta encara sentia les pa-
raules del metge martellejant barbaritats i un tremolor a les cames que no em
deixava caminar. M’hauria eixonat alla mateix, en un raco del vestibul, a plorar
per latevadissort, que tu, angelet innocent, encaraignores. Hauria escridassat
pel forat de lescala a Déu Nostre Senyor que ha permeés aquesta crueltat. Pero
al'obrir la porta de l'ascensor un jove ben vestit m’ha volgut ajudar a baixar els
quatre graons i, d’'una revolada, ha plantat el cotxet davant la porta del carrer.
Quinanenamés maca, mhadit somrient, i jo nomeés he sabut tornar-li el somriu-
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reisortiral carrer per empenyer elteu cotxetiel pes de lameva tristesa. Balmes
avall, de cami cap al'estacio dels Catalans, tu ho observaves tot amb la teva ex-
pressio d'enteniment que tant em desconcerta. | de cop se m'ha fet present la
solitud.

La teva serenitat i la meva torbacié i shan confabulat per distreurem. Hem
acabat al mig de Placa Catalunya, rodejades per una estesa de coloms que no
han deixat de picotejar besses del terraal nostre pas. La placa estava quasi bui-
dainomés se sentia el parrupeig de les aus i el so amortit dels cotxes.

El darrer raig de sol de la tarda ens ha encegat per uns instants, i en donar-li
'esquena per esquivar-1o, he vist com lameva ombra allargassada et cobriaa tu
i al cotxet. Tornem a ser una sola ombra, he pensat, i m’he adonat que encara
que hiconti els mesos que et vaig portar a dins, perqué conto des del primer dia
que vaig saber-te, fa molt poquet que ens coneixem, i ara jano m'imaginolavida
sense tu, sense cobrir-te i cuidar-te i estimar-te. Aleshores he volgut agafar un
colom per ensenyar-te'l, perd una munio d'ales bategant per enlairar-se ens ha
colgatitut’has posat a plorar. No ploris nina, mira que és polit aquest colom! t’he
dit apropant-te’l perqué l'acaronessis, no fa res, no fa res, tocal, ja ho veuras!
Perd tu somicaves mirant de relill el colom captiu a les meves mans, sense aca-
bar-te de creure que aquell animal d’ulls rodons i bec punxegut fos de fiar. Lla-
vors he enlairat els bragos per deixar-lo anaritu thas calmat al veure com mar-
xava volant. Ves a saber qué pensava el teu caparro espantadis; no tagrada
horabaixai el més segur és que volguessis tornar cap a casa. A casanostra, a
Terrassa, al niu on tu hivius seguraiconfiadaion jo em sento tan forastera.

Els meus passos em son complices i han tornat a rebel-lar-se davant la boca
de l'estacio de Pelai. Tant de bo et pogués regalar un sac ple daquests passos,
preciosa. Et regalaria un pomet de passes de nena, petitesiinsegures. Un gra-
pat de passos juganers i plens daventures i més passos rebels per trepitjar
'adolescéncia, i passos de dona, femenins i seductors. També passos adults,
protectors, per a quan siguis mare. | passos madurs, i després passos cansats.
Tants passos com et calguessin per viure, venturosa, lliure.

Perd aquell doctor saberut s’ha atrevit a dir-me que aixd no podra ser. Amb
els dits peluts i rodanxons t'anava palpant el cosset menut i quan he vist com et
remenava les cames i la teva poca reaccio als estimuls, he gosat preguntar-li
per la possible recuperacio. Senyora, hadit alcant laveuisense mirar-me,noho
veu que aquesta nena no caminara mai? Despietat, contundent, com un déu
que decideix el desti dels seus pacients per malastruc que sigui. Mentider,
mentider, li hauria volgut cridar ala cara, que sap vosté? Tanta famai tant presti-
gi i nomeés sap dir-me aixd? Per qué serviu els metges si no podeu ajudar ni a
una criatura? Pero he callat. He callat durant la resta de la visita i m'he empassat
languniaiel plor.
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| arasense gairebé niadonar-me’nt’he portat aqui, potser he buscat refugien
els carrers estimats del passat. Ni jo mateixa ho sé angelet meu. Segur que no
entens que hi fem palplantades tanta estona davant d'aquest aparador amb el
dibuix d’'un cigne a la porta. S’ha fet fosc i deus tenir son perqué et fregues els
ullets i comences a remugar. Ja és hora de tornar a casa. Travesso el carrer i
baixo el cotxet per les escales de lestacio. En entrar ens rep lolor densaidesa-
gradable de fumide ferro. Avancem enmig de la gentada, els que tenen pressa
o els que baden per fer temps entre les columnes de l'avinguda de la Llum. As-
segudaenunbanc de landanamentre no arriba el tren et repeteixo fluixet a cau
dorella, no pateixis angelet meu, et faré unes ales. Unes aletes de moher i de fil
de perler de color rosa. No necessitaras les cames. Tindras ales per volar.
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CAMI

Patrici Batalla Serra
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El Bus Parc de Sant Lloreng, es va aturar de cop just després de la corba de
I'Alzina del Sallari. El motor va fer un soroll estrany i es va apagar. El conductor,
una mica nervios, va posar els llums destacionament i va accionar la clau de
contacte diverses vegades, perd no hihavia manera, res de res.

Aquell diumenge jo era l'inic passatger del Bus. El conductor em va mirar amb
unsomriure iemvademanar disculpes, mentre agafava el telefon per trucar ala
centrali demanar que des dalla vingués un mecanic.

Mentre esperavem, em va dir que trobava a faltar en José, que solia pujar sem-
pre a aquella hora. “No sé per qué avui no ha vingut... vosté en sap res?”. Emva
preguntar. Jo li vaig respondre que no, que no en tenia ni idea. Ell va fer un gest
d'aprovacio amb el cap i, com si de sobte se sentis amb temps li van agafar ga-
nes de xerrar una estona mentre ens esperavem.

Em va explicar que en José havia nascut a Ubeda, 'any 1946. Portava ala seva
mirada el sol daquelles terres i la verdor dels immensos camps doliveres. Els
carrers estrets I'havien vist créixer tot jugant a fet i amagar. Alla va passar lain-
fantesa. Quan va fer divuit anys, com tants d'altres nois d'aquella generacio, va
haver de marxar. La postguerra feia els temps durs, la feina era escassa i com
tants d’altres va optar per buscar anar cap al Nord on se sabia que hi havia feina.
Eltren de vapor el va portar a Terrassa amb l'esperanca de construir-se una vi-
da amb meés recursos. Es va instal-lar al barri de la Maurina, conegut com el
“barrio de las latas” fent referéncia a les precaries construccions fetes de llau-
nes de bidons de combustible. La seva vida va fer un tomb quan es va casar
amb la Teresaamb qui va tenir dos fills. Primer va treballar al téxtil, ala fabrica de
Callsard fent anar les continues de filatura. Anys més tard va fer-se transpor-
tista, fins que els problemes desquena el van obligar a deixar-ho correr. Va tro-
bar feina a Can Revifa, recollint objectes reciclats i buidant pisos i cases.
Sialguna cosa definiaaen José eral'amor per l'esport. Primer va ser la bicicleta
amb la penya amb la penya Nicky’s, compartint riures i esfor¢. Més tard, quan
I'edat licomencava a pesar, va deixar les rodes i va comencar a caminar. Aixi va
congixer pam a pam els camins de Torrebonica, el Llac Petit, l'antic Hospital del
Torax i molts indrets més. Caminar el mantenia actiu, pero sobretot li permetia
mirar-ho tot amb calma, com feia de petitamb les oliveres de la seva terra.
Quanvadescobrir el Bus Parc,jaamb setanta-cinc anys, vacomencar a pujar al
Coll d’Estenalles i des d'alla caminava fins a la Mata amb pas lent pero ferm, i
amb una vitalitat que encara sorprenia.

El conductor m’ho explicava amb una mena dadmiracié que es notava a cada
paraula. Parlava amb emocié den José com d’'un home senzill, perd amb molta
grandesa. Un home que, com tants immigrants d'aquella generacio, havia dei-
xat enrere la seva terra, pero havia sabut arrelar aqui, a Catalunya, amb esforg i
dignitat. Mai havia renunciat als seus origens, perd mostrava agraiment vers la
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terraque I'havia acollit.

Vaig demanar al conductor si alld era tot el que en sabia den José. Ell em va fer
un gest impacient, com qui diu "esperi, que encara hi ha més coses”. Tot seguit
emvatreure unplec de fulls de laguantera del Bus. Eren uns manuscrits escrits
ama sobre paper de ratlles extrets d'un quadern d'espiral. Eren uns textos que
en Jose li havia donat un diumenge qualsevol, quan pujava al Coll d'Estenalles.
Hidescriviaamb detall el cami fins a la Masia de la Mata. Amb una revolada vaig
fer alguna fotografia als escrits amb la camera del mobil per poder-los llegit
amb calma a casa. Eren molt senzills, perd transmetien una sensibilitat sorpre-
nent. En transcric alguns aqui traduint-los del castella:

“Avui he tornat al Coll d’Estenalles. Fa anys que hi vinc, i cada diumenge al mati
em sembla un paisatge nou. La caseta d’informacio i els seus responsables em
somriuen i macaronen com els primers rajos de sol. He apres a llegir aquest in-
dret magnific pel meu compte. Em sembla que la muntanya em coneixijo la sa-
ludo com si fos amiga meva.”.

“Els esbarzers que hi ha ran del cami mesgarrinxen, i em recorden que igual
que la neva vida no hi ha fruits sense punxades.”.

“Els cedres arrenglerats fan el cami més ombrivol. Els acompanyen lestepa
blanca, el fonoll, les gavarreres, els ginebrons, les falgueres, les heures, les deli-
cades violetes el poliol...”.

“El cami fa que els meus genolls es queixin, pero segueixo. Cada passa és un
petit vers que no vull deixar descriure.”.

“Maturo davant la vella alzina. Li envejo la forca. Jo em doblego, ella encara sal-
cabendreta.”.

“El cami que porta cap a Mura i Coll de Boix em deixa sense ale, pero la vista de
Montserrat em deixa bocabadat. Camino a poc a poc contemplant aquest pai-
satge, com si cada passa fos unaparaula.”.

“Des daqui veig el turo de Caus Cremats, la Roca Corbatera, el Castellsapera,
el Pujol de la Mata, el Paller de tot IAny... Repeteixo els seus noms en veu baixa.
Son poesia sonora.”.

Quan finalment va arribar el mecanic des de la central d'Olesa i va aconseguir
fer arrencar el motor, el soroll mecanic emva semblar unainterrupcio brusca, ja
que trencava la calma del relat i les imatges d’en José caminant per aquells ca-
mins.

El conductor em va somriure i em va dir: “‘Ja podem continuar el viatge.”. Jo vaig
assentir, pero tenia la sensacio que el viatge havia comengat abans. El relat, els
fulls, els records... tot alld, havia fet que dins meu comencés un altre viatge gra-
cies alatzariauna oportuna avaria d’un motor.

Quan vaig baixar del Bus al Coll d’Estenalles, vaig notar que no nomeés era jo qui
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trepitjava aquell terra pedregds. També hi havia en José, i tants d'altres com ell
que han fet cami a Terrassa i han admirat el seu entorn sense deixar de ser fi-
dels als seus origens.

Vaig mirar al voltant: les nogueres, I'alzina centenaria, els cedres... Tot em sem-
blava dir que el cami que cadascu escull a la vida no acaba mai, es transforma
en petjades les unes darrere les altres que ens projecten sempre endavant.
Vaig pensar que la vida és un cami tal volta recte, tal volta amb corbes o0 amb
interrupcions inesperades i trencalls sorprenents. Un cami que, igual que en
José, al final, el fem nosaltres.
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VINT-I-VUIT DIES

Montserrat Puche Cano
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Lamoscallirecorre lempenyanua. Satura. Senllustrales ales amb les potes del
darrere. Frega les del davant i les fa lliscar sobre el cap marronds, un, dos, tres
cops, abans de fer via cap al genoll, dibuixant-li un reguitzell de pessigolles a la
cama. La dona no fares per espantar-la, per aturar el contacte enutjos. Enfon-
sada en una penombra de persianes baixades, el menjador nomeés il-luminat
per una franja de mati cendros, ressegueix amb la mirada el cami erratic de I'in-
secte. Diuen que la vida mitjana d'una mosca sén uns vint-i-vuit dies. Una eterni-
tat, pensaella.

Des del dormitori, el mobil omple el passadis de notes alegres. Es la mare.
Insisteix a trucar per oferir-li menjar i consol. Qué en faria ella de les paraules i
els brous? Ara és massa tard. Baixa les cames del sofa i la mosca, previnguda,
surt volant. Ella saixeca a camera lenta, com si durant les darreres quatre set-
manes lihaguessin passat vint anys per sobre. Es dirigeix cap al dormitori, loca-
litza el mobil que torna a sonar, l'apagaii el llenca sobre el llit de llengols tibants.

Alacuina, posalacafeteraal foc. Mentre espera, apropalabocaalaixetaihi
beude gairell,unamaallunyant els cabells esbullats del raig que libanya la galta.
¢Quantes vegades havia renyat el fill per fer aixd mateix, el dit index, jutge silen-
Cios, assenyalant una filera de gots alineats a la perfeccio? Es passa el dors de
lamasobre els llavis,amb I'esperanca que el moviment eixugui també el record.
Regira les tasses que omplen la pica i en tria la que li sembla menys bruta. Es
pren el café dempeus, un brag al voltant del ventre cada cop més magre, els ulls
perduts en el passat. Buida la tassa d'un glop abrasador i la torna ala pila.

Esficasotaladutxaideixacorrer laigua freda. En comptes de fer allo que el
cos lidemana, prem els ulls amb forca i ofereix el rostre al broll. Aspira l'aire a
glopades. Desafia la gelor. Les imatges que I'esqueixen es difuminen i arriba
linstant de pau, 'inic moment en que el cap lidona unatreva. Quan el petament
de les dents esdeve insofrible, tanca l'aixeta i els retrets, els mateixos que s’ha
fet centenars de vegades, li parasiten la ment.

Surt al passadis, lesquena de la samarreta enfosquida sota els cabells
molls, els peus nus aliens ala cruesa del terra. Satura davant 'habitacio del nen,
estreny lamaneta fins que els artells empal-lideixeni, recolzant el cap ala porta,
escoltael silencide l'interior. Obre a poc a poc, com si a l'altre costat de la porta,
agotzonat darrere les joguines desendrecades, hi aguaités un monstre. Sense
deixar anar el pany, recorre amb la mirada l'espai. Al seu voltant, els detalls li par-
len del fill, 'encadenen al dolor. El llit desfet i aquell mati, la repeticio de la batalla
diaria, ell escapolint-se del pis i prometent amb un crit que ho endrecaria tot en
tornar. | ella emprenyada perque el desordre la treia de polleguera. Quina xim-
pleria preocupar-se per aquestes foteses. Arreplega una samarreta que vessa
d'una bossa desport. Enric 15. Veu les galtes vermelles, el serrell enganxat al
front, el somriure que sempre acompanyava una victoria. Lestreny contra el pit
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i el teixit li ofereix I'olor enyorada.

Durant cinc mesos havia volgut creure que tot podia canviar, que davant seu
s'obria una nova vida. | aquell te’'n penediras de lexmarit, lamenaca que li afebli
elpas ensortir del pis familiar, una ma aferrada ala maletail'altra sobre I'espatlla
delfill, havia quedat gairebé oblidada. Deixar la por enrere va ser 'inica manera
de tirar endavant.

Se sent el timbre. Cops. La veu de lamare que la crida. Ella sasseu al llit, I'es-
sénciadelfillentre els bracos, el desert que amenaca dengolir-latot justaratlla.
Més cops. Recorda la darrera conversa amb la mare que, daquella manera se-
va, mai prou propera, ni tan sols amb la filla, li repetia que no en tenia la culpa. |
ella, que no liresponia perqué no cal ser culpable per sentir-se’n. Perquée sil'ha-
guésdeixat quanelsinsultsiles vexacions van comencar, sil'hagués denunciat,
si hagués fugit en confirmar lembaras... Sap que els pensaments que ara liom-
plen els dies son esteérils. Tanmateix, el cervell sembla delir-se en allargar la pe-
niténcia, un castig que apaivaga l'angoixa de l'abséncia.

Saixeca, plegalasamarretaabans de ficar-ladinslabossaifaelllit. Després
surt i tanca la porta amb la mateixa suavitat amb qué ho feia quan el fill era un
nado de son lleugera. Els cops s’han aturat. La mare ha desistit. Almenjador se
sent només larutinamatinal dels veinsi el transit que es desperta. Es deixa cau-
re al sofa, el cap sobre el coixi que encara en conserva la sevasilueta, i sSabraca
els genolls. La mosca, companyia imposada, li aterra ala cama i en repren l'ex-
ploracio. Ella la segueix amb ulls buits.
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LA MALETA

Josep Vallsi Cardus
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« Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta para el gran viaje: de una horaa
otra puede desligarse el espiritu de la materia para remontarse a regiones mas
puras. No quiero, cuando esto suceda, llevar conmigo, como el abigarrado
equipaje de un saltimbanqui, el tesoro de oropeles y guinapos que ha ido acu-
mulando la fantasia en los desvanes del cerebro»

Gustavo Adolfo Bécquer

Aquestes fredes i llargues nits d’hivern se’'m fan insuportables. Miro sobtada-
ment el rellotge de la paret i em sembla que s’hagi aturat el temps, per eternitzar
la sortida del sol. Aviat fara dos anys que vaig ingressar en aquest centre geria-
tric. Emvaren assignar I'habitacio 109 situada en el primer pis, al fons d'un llarg
passadis. La cambra, de parets blanques, és molt sdbria i la seva fredor o pot-
ser el poc caliu que desprén, incrementa encara més el sentiment de solitud
que menvaeix o potser majuda a embolcallar-me encara més en els meus re-
cords. Disposa d’'un gran finestral que dona al jardi, des d'on observo sempre la
mateixaimatge:lavella ciutat que m’havist néixer i créixer i ha sigut testimonide
tot el meu taranna i per desgracia també de la meva progressiva degradacio
comapersona.

Oh finestra!l Quantes hores he passat assegut davant teu contemplant la ciu-
tat, el vell port del fons i la Mediterrania amb el seu immobil horitzé. Matins, tar-
des i nits, anaven passant com una foto fixa, sense moviment, per davant els
meus ulls.

Comtrobo a faltar la casa pairal on visqueren els meus avis, els meus pares, els
meus germans i posteriorment la que va ser la meva familia: lameva esposa, els
meus dosfillsijo.

La meva esposa Marta va morir fa dotze anys. Era la meva vida. Ens coneixiem
des de la nostra infantesa i els dos érem inseparables. Tots junts varem com-
partir moltes penes i també moltes alegries, com tots els matrimonis. El gran
amor gue ens professavem ens va fer superar tots els obstacles per dificils que
fossin. Després de tres anys de patiment ens va deixar.

Recordo com en quedar-me sol, la familiai els amics em deien: <Es llei de vida»,
veuras com amb el temps ho superaras. Quin remei. Potser m’ho deien per llas-
tima, per donar-me anims o potser per dir-me alguna cosa. Penso que de vega-
desvalmés callar. Si és llei, quinalleimés injusta. | si és de vida, quina mentida, si
la mevavida s'’ha acabat des d'aleshores.
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Els dosfills meus, Jordii Andreu, tenen ara trenta-vuit i trenta -cinc anys. Famés
de deuanys que es varen independitzar. Viuen lluny d'aqui: Un a Londres i 'altre
a Lyon. Els seus bons expedients universitaris i els seus esperits aventurers,
han sigut els causants dels seus destins i de la nostra separacio en l'espai. Pot-
ser aix0 és també una «llei de vida».

Sé que gaudeixen d’'una bona salut. Cada vegada és més dificil poder contac-
tar-hi. El seu treball els té molt ocupats, ja que tenen uns carrecs de moltares-
ponsabilitat. No sé fins a quin punt els poden interessar les cabodries del seu
pare, que no deixa de ser un pobre vell.

Diu el refrany que «un pare manté deu fills, perd deu fills no poden mantenir aun
pare». Es dificil continuar endavant sense I'ajut de ningu. Si puc parlar amb ells,
és pergueé jo els truco. Deuen pensar que soc un pesat! Les nostres trobades
es van espaiant cada vegada més.

Per exigéncies laborals, no han tingut temps de formar una familia i no han po-
gut donar-me nets. Quantes converses haviem tingut amb la Marta pregun-
tant-nos com serien els nostres nets. Ens queia la bava fent-nos il-lusions en
pensar quina cara se’ns posaria quan ens cridessin «avia» o «avi». Els anys ens
passen factura. Si almenys pogués recuperar una mica de forca que em per-
metis conduir, podria anar a veure'ls.

| els meus amics. Com trobo afaltar les llargues passejades al matiiles tardes al
parc, on diariament feéiem les nostres tertulies i en pocs moments ens posavem
al corrent de tota l'actualitat. Voliem arreglar el mon, buscant solucions per a
tots els problemes de la humanitat, per dificils que fossin. Sovint penso amb ells
i madono que a poc a poc han anat desapareixent daquest mon, i si queda al-
gun afortunat que encara és viu, possiblement estara en una residéncia, aillat
igual comjo. Ladurarealitat és que «de vell enlla no es pot passar».

Quants cops m’ha vingut al cap la pregunta: Val la pena viure tants anys? Les
critiques socials ens informen de la gran millora que han experimentat les con-
dicions de vida de la gent gran en els ultims decennis. Possiblement es referei-
xenales millores aqué poden optar els que estan en «plenaforma». | els altres?
Sempre ens queda lopcio de les residéncies, com a ultima etapa de la nostra
vida, esperant que d'un moment a l'altre arribi el final, si pot ser amb poques
complicacions i com més aviat millor. Penso en la sort que varen tenir els meus
avis que visqueren sempre amb la seva familia, rodejats dels seus éssers esti-
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mats fins al dia del seu traspas. Llavors no es coneixien les residéncies.

Recordo el meu avi, un vell molt gracios, que mexplicava histories assegut da-
vant la llar de foc. Era una personalitat dins la familia i gaudia del respecte i l'ad-
miracio de tots. Les seves paraules i els seus consells eren sagrats.

Al geriatric he fet algun company. La majoria es troben en la mateixa situacio
quejo. Daltres tenen un deteriorament cognitiu progressiui ocupen sols unlloc
fisic en haver perdut completament la seva identitat. Podriem dir que viuen ai-
llats en el seu propi mon.

Es va fent tard i no em queda temps per perdre. Damunt l'armari de I'habitacio
guardo la maleta tal com la vaig deixar el dia del meu ingrés a la «suite 109». Pu-
jant a un tamboret, he pogut baixar-la i 'he oberta damunt del llit. Dins, haig de
collocar alguns objectes que necessitaré per realitzar el meu somniat viatge.

Comencaré per la fotografia de la Marta i també la que estem els dos amb els
nostres fills. Quantes hores hauré passat contemplant-les i la paciencia que
han tingut per escoltar totes les meves queixes i les meves inquietuds.

Al costat de les fotografies, hi posaré el disc dels Valsos Vienesos dels germans
Strauss que tant haviem gaudit, abracant-nos, mentre ballavem al compas del
vellgramofon de la sala d'estar. Quins records. Com oblidar-los!

No puc oblidar-me dels llibres dels poemes de Gustavo Adolfo Bécqueride Jo-
an Salvat Papasseit. Sempre han estat els meus poetes preferits i crec que en-
cara podria recitar la majoria dels seus poemes, potser sense equivocar-me
massa.

També la pipailencenedor de plata. Recordo les discussions amb el doctor de
capcalera, que va ser capag que reduis el consum de tabac, perd que mai va
saber larealitat: no vaig aconseguir deixar-lo del tot. Soc humal

Un flasco de coldnia de lavanda no aniria del tot malament, tothom sap que du-
rant un viatge la frescor de la colonia sempre sagraeix, i sobretot si aquest viat-
ge hade ser molt llarg.

Em deixava el despertador. Des de jove, sempre ha estat en la meva tauleta de

nit, i ha vetllat els meus somnis i amb el seu so suau, m’ha despertat cada dia. Si
m’ha acompanyat en tots els meus viatges, no puc oblidar-lo en el que sera el
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viatge més especial per ami.

M’he posat el vestit més nou que tinc, i m’he ajustat el cinturdi el coll de la cami-
sa. De caraal mirall penso que faig goig. Quant de temps feia que no em posava
unacorbatatan bonica. Elnus m’ha quedat clavat. Lamericanaem cordaamida
i el repas al pentinat ha quedat perfecte. Crec que no m’he oblidat de res. Tot
estaapuntijapuc tancar lamaleta.

Falten dos minuts per les dotze de lanit, prou temps per posar vint-i-dues gotes
del flasco blau en mig got daigua que teniadamunt la tauleta de nit. Me lempas-
so de cop, ja que té un gust molt amargant. Ja puc estirar-me al llit. Amb la ma
dreta agafo fort la nansa de la maleta. No la puc perdre. Alla s’hi guarden els mi-
llors records de la mevavida i tots em poden fer falta per alameva gran aventu-
ra. Aquest cop res pot fallar!

Tanco els ulls. Una sensacio de pau i de repods em va envaint molt lentament.
Tinclasensacio de flotar per un espaiinfinit com si cerqués l'eternitat, on penso
trobar els meus éssers estimats. Sento veus a la llunyania que es van aproxi-
mant, esquincant boires i malsons. Algunes em semblen conegudes. Al fons
observo una llum que lentament es va apropant, creixent progressivament en
intensitat. Respiro pauiamor:

Esticfelic...

No em sentireu quan me’n vagi,
per atrobar un nou cami...

A pocapoc,obéalesfosques,
me n’aniré lluny d’aqui.

Tindré poc temps per fer la maleta,
ésigual, poca cosaem queda.

No em sentireu quan tanquila porta,
ilendema

hi posareu un pany.

(Basada en una historia real i dissortadament més freqiient cada dia).
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MENTRE EM CONSUMIA

Manel Alsina Ballestée
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Ei, qué és aquest soroll? Obre els ulls, vinga! No m’ha agradat mai la foscor ab-
soluta, ni de petit ni de gran. La visio, els sentits i els pensaments els torna tan
negres com ella mateixa. El no-res és esfereidor. En canvi, una porta oberta,
una persiana alcada, un llumet encés, omplen 'habitacio d'esperanca, dibuixen
formes i contorns, hom sadona que és viu. Qué fariem sense la claror del dia,
sense lallum de foc o del coneixement? Ben poca cosa, segur. Com magrada
lallum!

Queé veig? Estrelles blaves, estatiques, projectades a les quatre parets de I'ha-
bitacio des d’'un llum de nit posat a terra, al costat del llit de matrimoni. Sort que
vam comprar-lo quan els nens van néixer. Quanta companyia els va fer quan
eren petits! | quanta companyia em fa cada nit en anar a dormir!

Ep! Un moment. Continuo sentint el soroll. La seva veu mecanica, estrident i
persistent activa, com sifos un acte reflex, el moviment rapid i nervios de la me-
vama que intenta aturar-lo. Ja estal Lhe desconnectat.

M’incorporo, l'agafo i me'l miro com un far entremig de les tenebres, com si ha-
gués de revelar-me els secrets més profunds, els plaers més elevats o la solu-
ci6 de tots els meus problemes. EI mobil.

El mobil mostra I'hora. El desbloquejo, consulto el temps, els quildmetres que
vaig caminar ahir, els correus que he rebut, les notificacions d’Instragrami les
noticies del Twitter, vull dir d”’X”. En un instant em submergeixo en un ocea ple
de remolins que m'influeixenimabsorbeixen. “S’ha de saber nedar”, perd de ve-
gades no és suficient, em dic a mi mateix.

Em segueix la foscor. No goso encendre cap llum, ni del passadis ni del menja-
dor per tal de no desvetllar ningl de casa. L'unic element que em guiai m'orien-
ta, que em tranquil-litzai em consola, és la claror del mobil.

Vaig al lavabo amb la seva companyia tot consultant els comptes del banc. Ja
m’han cobrat l'eléctric i un peatge endarrerit. Contemplo la lluminosa pantalla i
no hihameés “baners”. Continua brillant. Veig horroritzat que han passat 30 mi-
nuts sense adonar-me’n. Sapaga. Tiro la cadena, sento com l'aigua baixaimpe-
tuosamentisemporta alguna cosamés que el que hihe deixat. Elmeutemps, la
meva vida. No s’hi pot fer res, el corrent i el sistema son massa forts. Va ser dis-
senyat per tal de fer neteja, per mantenir l'ordre i la higiene a cada evacuacio.
S'estirala cadenaiavall!l sino hiha hagut evacuacio, també, cadenaiavall. Quin
poder té qui prem el botd, qui estira la cadena. Aparta els obstacles i mou les
aigues, talment com Moiseés.

Les emocions se menfosqueixen. Tinc la sensacio que algu decideix per miino
tinc escapatoria, que algu apaga tots els llums i deixa encesa només aquella
pantalla perque jo me la miri. No vaig a on vull sind a on em diu, no vesteixo com
magrada nidic el que penso, sind que porto el que mensenyaidic el que marte-
lleja. Sembla que la vida s’hagi buidat de contingut per omplir-se descarada-
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ment només de forma. Sigues prim, sigues jove, sigues guapo, tingues éxit, que-
da bé a les fotos, publica-ho tot, pensa en tu, perd no massa, no et lliguis amb
ningu perd compromet-te a pagar la resta de la teva vida. Consumeix i seras
felic. Tanmateix, algu ens consumeix, anosaltres. Qui? Per qué? Peltemps dela
nostra vida, pels diners que hi poden guanyar. Tot aixd em passava pel cap
mentre em consumia.

Surto del lavabo, creuo el passadis arrossegant els peus i arribo al menjador
guiat pels feixos de llum rutilants que entren per les dues finestres. Obro el ba-
tent d'una delles, donant entrada a un aire dolcissim provinent del jardi que
alleugereix el meu aclaparament. Sembla mentida que rapid avanca el dia!
Palplantat, abandono el mobil sobre la taula que tinc al costat, no el necessito, hi
hamés llum que no em pensava. Em giro seguint amb curiositat la direccié d’'un
d'aquests dits lluminosos que assenyala un objecte oblidat la nit abans sobre el
sofa. Elmeu Joan Fuster.

En veure la coberta d’El Diari 19521960 de Joan Fuster, amb aquella foto tan
suggeridoraidivertida d’Edicions 3i4,em ve el desig de rellegir algun dels pas-
satges més brillants de l'escriptor de Sueca. Lagafo, massec al sofai comenco
I'exercici d’higiene intellectual que em porta a reflexionar sobre l'absurdi Albert
Camus, l'impremta i Erasme de Rotterdam o la riuada de Valencia de 'any 1957.
El sol cada cop esta més alt, el menjador es va omplint de llum i uns sorolls cre-
pitants entren en escena provinents de I'habitacio dels meus fills. Els bessons,
neninena, shan llevat de la llitera de fusta, em donen el bon dia i s'asseuen al
meu costat per llegir cadascu el que porten sota el brag. Aquestaimatge m'om-
ple dalegria.

Encenem el llum de lectura del costat del sofa i ens deixem endur pel delit de la
companyia, lesrialles de les anécdotes llegidesila satisfaccio de viure cada se-
gon amb una mica mes de claror, amb una mica més damor.

Amb tant denrenou, unes passetes lleugeres repiquen el parquet del terra pro-
vinents, també, de 'habitacio dels nens. La petita sha despertat, protestai de-
mana participar de la festa que tenim muntada en el menjador. La rebem amb
els bracos oberts.

El dia és assolellat, amb un vent prim que passeja un ramat de nuvols trencat
sobre les teulades del davant. Sentim passadis enlla que algu es regira sobre el
lliti sexclama per tot el rebombori que fem. La meva dona no pot continuar dor-
mint i, davant d'aquesta contrarietat, decideix venir al menjador i afegir-se al
que sembla un complot contrala nit que sesvaeix.

Sobre la taula, el mobil pampallugueja i vibra solitari. La seva lluminositat no pot

comparar-se amblaclaror encegadoraquelenvoltaiqueil-luminales persones
alla agombolades. Malgrat els seus intents per ensibornar-los, ningu li para la
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més petita atencio. Mentre es consumia, la familia llegia, parlava i reia. Vivia. Vi-
via amb imperfeccions, pero vivien les seves vides. En la foscor, tot comenca
donantallum.
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NO HI HA FLASSADA
PROU GRUIXUDA

Montserrat Puig Marcé (Sandal)
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El café licremava els llavis. La Laura va tornar a deixar la tassa sobre la taula
amb cura i mira de relll el Bernat, com s’esplaiava en una profunda migdiada al
sofa. Una altra tarda avorrida. La migdiada era el millor de tot el dia, tan neces-
saria per calmar lament que, comun corco, no parava de barrinar. Aquella esto-
nade descans,entreroncsibadalls, lianavabé per no haver desgarrapar al seu
home converses retoriques farcides d'obvietats. Tardes avorrides de passeja-
des amb amigues amargades; la vanova de ganxet, encara a mitges, que va co-
mencar feia mesos i que jaladesmotivava; arreglar el jardinet, regar les plantes
metodicament cada tres dies... Sempre el mateix, sempre igual. Els fills ja eren
gransino paraven mai per casa. Nets?, no encara. Potser daquia uns anys, se-
gons deia el Marti, el fill gran. | la Neus, tres anys més jove que el seu germa, de-
fugia de ser mare. Dies cosits d’hores apatiques i feixugues, de setmanes i me-
sS0s que es fonien amb peresa entre els fulls sense arrencar del calendari. El
Bernat, passava hores i hores tancat a l'estudi, immers en un projecte que no
acabava de veure la llum... Mai no hi havia res interessant per parlar entre ells
dos, ni tan sols per discutir.

El café jaeratebiise’l vabeure d'un glop. Els roncs del Bernat serraven l'es-
pés silenci de la sala d'estar, la tele sense so oferia imatges de l'assassinat de
John F. Kennedy que, ocorregut feia una setmana, encara se'n feia resso als
mitjans; la claror ataronjada del sol sescolava per les escletxes de les persia-
nes. Amb les sabatilles a retald, saixeca a poc a poc procurant no fer soroll per
no despertar el Bernat i dirigi la seva anima afamegada a 'habitacié del noi. Alla,
va obrir el calaix buit de papers i ple denyoranca de l'escriptori. Una imatge
clandestina, amagada al doble fons del travesser de fusta, va veure la llum. En-
cartonadai esgrogueida pel pas del temps. Se la va mirar per enésima vegada.
Un nen petit, el seufill,jugant ala sorraial seu costat unhome, que no era el seu,
reienijugaven. Un diumenge que el Bernat no tenia festa, ellaamb el nen, abra-
cant la fugag llibertat d'un mati diferent, van anar a la platja. La Neus encara no
havia nascut. | alli, per aquelles coses de la vida, es va trobar amb el Robert. La
foto era I'linic testimoni d'aquell encontre. En aquella imatge, el Marti sassem-
blava al seu pare. Potser massa.

Temps abans, el Bernat i la Laura es van donar un distanciament, un espai
necessari per fer balancg i copsar desenganys i illusions. La Laura va aprofitar
per embolicar-se amb el Robert en descobrir que amb el Bernat de desen-
ganys molts i d’il-lusions ben poques. Coneixia el Robert del barri des de l'ado-
lescéncia. Van ser protagonistes d'una efimera relacio juvenil que es va fer fo-
nedissa un mes de juny en marxar de Barcelona, ell i la seva familia. No s’havien
vist més fins poc abans del distanciament amb el Bernat. Primer, van ser un pa-
rell d'encontres per coincidéncia, poc despreés, es buscaven enllocs concretsi
amb intencio expressa.
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Fins que latarda de l'allunyament acordat amb el seu home, la Laura, maleta
enma,vaesperar el Robertalasortidadelafeinailavaportar al seu niu, un piset
entranyable on el desordre imperava per totes bandes. Dol¢ record daquell llit
de solter i ells dos embolcallats entre llencols de coto blanc, on sovint ella re-
cordava mormolant-li.., em fas tocar el cel. Al teu costat visc sense plans, hi puc
crear el guié de lamevavida, sense prejudicis, sense fingir; en plena llibertat. No
hi havia compromis. Només passio. Malgrat tot, aquell encegament es va es-
morteir fent-los a tocar de peus a terra fins que el seny va acabar per impo-
sar-se.Hovandeixar en pocs mesos. Vaser just abans que ellasabés que esta-
va embarassada del Robert. Mai li va fer saber. Volia fer-ho bé. Primer ho havia
dexplicar al Bernat. Una glopada amarga de fel gola amunt en recordar-ho: per
queé coi vaig tornar amb el Bernat? El Robert em feia sentir viva, els dies eren
intensos, emocionants..., lamor hauria pogut arribar després, de mica en mica.
Potser ja n’hi hauria hagut prou per a una vida junts. Va néixer el Marti de pell
blancai pigada, pel-roigi ulls verds; molt diferent del Bernat, de pell bruna, ulls
foscosicabells datzabeja.

ElBernat no era estupid. Ben aviat, es van suscitar les seves sospites que el
Marti no era fill seu. Deixant de banda que no hi havia cap semblanca fisica en-
tre ells dos, les setmanes d'aquell embaras no li quadraven per enlloc comptant
després del retorn de la Laura. Ella se sentia preparada per explicar-li-ho tot,
finsitot, disposada a patir el seu rebuig. Pero, per sorpresa seva, quan liva con-
fessar la seva perfidia, el Bernat mai no va accedir araons ni a saber-ne detalls;
ni tan sols qui era el pare. Va tancar files guardant les aparences. Cada vegada
que la Laura volia sincerar-se-li, nomes rebia una glagada indiferencia. Actitud
del bernat dificil dentendre que la va arribar a fer estar a punt de separar-se'n,
no obstant aixd, amb el sentiment de culpa, va confondre connivencia amb ge-
nerositat en mig d'un aiguabarreig que la feia sentir brutaiindigna. Va ser llavors
quan decidi enterrar els seus sentiments per sempre. Es preguntava qui l'en-
fonsava més en aquell pou, si era el Bernat o la seva propia consciéncia. Final-
ment, van fer veure el Marti com a primogenit setmeso del Bernat. Va ser facil i
creible.

Eldiadelafotoalaplatja, ellaiel Robert se’l van passar recordant un passat
felic que encara se'ls gronxava juganer a la memoria. Va ser una bona ocasio
per confessar-li al Robert qui era aquell nen. No ho va fer. Una oportunitat tan
malaguanyada com ho son les ones, que arriben fins ala sorra per anar-se'n un
instant després senserastre. Vaser per por de perdre una estabilitat que va so-
brevalorar. Sense pensar-s’ho gaire liva dir el nen és un vei de casa. D'aquell dia
enca, no es van veure meés. Aguella foto clandestina era 'inica imatge que li
quedavadell.
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Un parell danys més tard va néixer la Neus. No va ser buscada. Quatre ani-
mes per alimentar amb sous desnodrits. Epoques dificils. Van fer mans i mani-
gues per trobar l'equilibri econdmic a mossegades de sobrietat i el joc del
temps, complice incondicional i necessari. Amb grans esforcos es van hipote-
car d'una modesta caseta amb jardinet a Horta, els fills van créixer sense man-
cances i amb els estudis justos per independitzar-se. A cops de rutina, sense
allicients niluxes, el Bernat es va tornar eixut, avorrit, imbuit per la feinaiella ho
accepta passivament. On era aquella dona que feia un temps es va sentir tan
alliberada! Podia sentir els gemecs dins de I'anima cada vegada que mirava el
seu fill, cada cop que es perdia dins daquells ulls verds. Il-lusions esvaides,
danys col-laterals de la lluita pel futur, la por pel fracas i el qué diran. Ara li sem-
blava tan absurd! Tot plegat amanit d'ensopiment eixordador. Abans, a ella ja li
estavabé. Viviajust arran del precipici, perd no volia desfer-se daquella zonade
confort.laraho odiava. Sovint, es preguntava que tenien realment?, qué havien
construit? Una existéncia anodina, plena de bones maneres i buida de contin-
gut; un “ser comcal” de caraalagaleria, tot plegat, unavida carregada de sordi-
daindiferéncia,iallo..., alld tan ben amagat..., aquell fotut secret enquistat a dins!

Aquest mati, ha vist el Robert passejant pel parc. Com se li notava ledat! Ell
li venia de cara. No 'ha reconeguda quan ha passat pel seu costat, potser per
les ulleres fosques que duia o pergue ella també havia canviat. No ha resistit
limpuls de seguir-lo un tros avall. Lha vist acostar-se a un banc on descansava
una dona de més o menys la seva edat. Tambeé duia ulleres fosques, potser un
pel massa fosquesiun pél massagrans. De lluny, ha observat com ell se li atan-
savai lideia alguna cosa a cau d'orella tot agafant-la per les mans. Llavors, 'ha
besat als llavis i amb molta tendresa I'ha fet aixecar mentre que, enun gest d’'ur-
gent necessitat, ha engrapat un basto per acecs amb el que ella s’ha ajudat per
avancar en mig d’'una foscor no desitjada. Tots dos de bracet, fent via a poc a
poc fins que el parc els ha engolit en la seva verda esplendor. Una altra vida, una
altra circumstancia que ella ha suposat trista i grisa com la seva. O, potser, no...
O, tal vegada, aquella dona amb la seva limitacio et sap fer felic. Potser has tro-
bat unarad, un motiu per viure, per estimar de debo; un proposit que envejo pro-
fundament. Si no m'hagués faltat la valentia i t ho hauria explicat tot... Perd qué
hagués canviat? Entre ells només hiva haver passio. Pensant-ho bé, que hi ha-
via ara entre ellai el Bernat?, ni tan sols odi. Cap dells dos van ser capacos de
buidar el pap després dempassar-se aquell tramus corcat que s’havia podrit
finsadevorar-los lesillusions. Admetia que en Bernat eraun bon pare pel Marti,
per aixo vaig adonar-me que, fins i tot, amb un vel molt fi, n’hi havia prou per co-
brir el més fosc dels secrets. | ara, veig que no hi ha flassada prou gruixuda per
tapar el rosec d'uns records enterrats i esfereidors.
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Delicadament, va tornar a desar la foto. Passejant la mirada pel dormitori,
sadona d'unes timides llagrimes al rostre. Es preguntava quanta estona feia
que eraallaides de quanno haviaplorat. Nise'n recordava. Seixugaels ullsamb
un mocador rebregat. No sadona que el Bernat l'observava, des de rere de la
porta ajustada, amb uninquietant i malicios somriure.
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Aquest llibre és un recull dels relats seleccionats en el Concurs de Narracions
Curtes Josep Soler i Palet, un certamen que vol esdevenir una mostra de la
creativitat literaria a la nostra ciutat, una oportunitat per a donar veu a totes
aquelles persones amb vocacio per escriure i amb voluntat d'expressar-se i
explicar histories.

Organitzat per lAteneu Terrassenciper lAjuntament de Terrassa, el concurs va
néixer 'any 2010 com ahomenatge a Josep Soler i Palet,un prohomterrassenc,
amant de la literatura, de l'art i de la cultura en general, i fundador de l'arxiu
historic i de la primera biblioteca publica a Terrassa. La seva col-leccio d’art va
ser també l'origen del Museu de Terrassa.



